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Wszystko jest poezją, każdy jest poetą – odkrywaj piękno i wartości 

w niepublikowanych/anonimowych tekstach artystycznych 

 
 

 Edward Stachura – z którego książki wziąłem powyższy cytat – zalecał radykalnie, aby poezję 

czerpać z najtrywialniejszych nawet okruchów rzeczywistości i akty kreacji (bez mała boskiej) 

tropić w pozornie najbanalniejszych ludzkich poczynaniach. Moja zachęta jest o niebo 

skromniejsza: dostrzegać wartości – przede wszystkim estetyczne – w tekstach artystycznych, które 

jednakże nie uczestniczą w życiu literackim, gdyż – z rozmaitych względów – nie zostały przez 

autora udostępnione szerszemu kręgowi odbiorców w formie publikacji. W ten sposób można na 

przykład doświadczyć piękna obecnego w nieprofesjonalnej twórczości naszych znajomych, ale 

można też dokonać odkrycia prawdziwych van goghów, utajonych małych arcydzieł w wierszach 

niedostępnych na rynku wydawniczym. 

 Czy istnieje coś, co zasadniczo różni teksty nieopublikowane od opublikowanych? Otóż tak: 

w procesie interpretacji te pierwsze pozbawione są pewnych kontekstów – np. biograficznego (jeśli 

nie znamy autora) bądź społecznego czy historycznoliterackiego (jeśli nie znamy czasu, w którym 

utwór powstał). Wszystkie znaczenia i sens globalny wiersza musimy wygenerować z samego 

tekstu, lecz z drugiej strony może to sprzyjać interpretacjom śmiałym i oryginalnym. 

 Proponuję przyjrzeć się uważniej sześciu lirykom tego samego autora, który niech pozostanie 

twórcą anonimowym. Kolejne analizowane wiersze zyskują niejaki kontekst interpretacyjny 

w postaci omówionych już wcześniej utworów, ale z pierwszym tekstem musimy się zmierzyć bez 

tej podpórki. 
 

* * * 
 

ta chwila przychodzi wówczas gdy 

po krótkiej jak eon nieobecności 

powracasz do mnie ciężarem głowy 

powierzonej mej piersi 

 

dopiero wtedy 

rozpościeram obok twojej tajemnicy 

swoją 

 

wilgotnej jeszcze skroni odemkniętej w śnie 

na powtórną gościnę w empireum 

milczę o wielkiej odmowie 

małodusznego stworzenia 

 

oddech mój kołysze cię nie w mistyczną ciemność 

zegar serca bije przeciwko wieczności 

tętniczy hymn złowróży kopułom basilei 

 

jaka ulga że nie widzisz 

jak purpurę każdego naszego aktu 

dławi 

actus purus 
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 Ulegam pokusie, aby przynależność gatunkową tego utworu skwitować formułą „erotyku 

metafizycznego”. Sytuacja liryczna jest ewidentna: spełnieni kochankowie konsumują swój jakże 

udany akt seksualny (nie pierwszy, skoro mowa w ostatniej strofoidzie o „k a ż d y m  naszym 

akcie”). Ona, wyczerpana erotycznym zapałem („wilgotna jeszcze skroń”) złożyła głowę na piersi 

oblubieńca i pogrążyła się we śnie, w błogim śnie, w którym „powtórnie gości w empireum”, czyli 

raz jeszcze (przynajmniej intencjonalnie, a może także i istotowo: „skroń o d e m k n i ę t a  w śnie”) 

doświadcza ekstatycznego uniesienia w onirycznym empireum, tj. – według starożytnej 

i średniowiecznej kosmologii – w najwyższej sferze nieba, transcendentnie wzniosłym miejscu 

uważanym za źródło czystej myśli i szczytnych idei. On jest bardzo swoistą wariacją bodajże 

Arystotelesowskiej (choć niepotwierdzonej w żadnym z jego pism) frazy „omne animal triste post 

coitum” (każde stworzenie jest smutne po obcowaniu/zbliżeniu/spółkowaniu). Swoistość tego 

smutku ma źródło w niepokoju i buncie, których przyczyną jest konfrontacja bezpośrednio 

doświadczanego miłosnego aktu z koncepcją miłości właściwą teologii i praktyce chrześcijańskiej, 

czyli – z grubsza biorąc – konfrontacja Erosa z Agape. Podmiot liryczny, kontemplując 

w samotności swoje przeżycie, wyjawia nam tajemnicę, którą zatai przed ukochaną, tak jak ona nie 

zdradziła mu, w jakich rejonach bytu podziewała się (Bolesław Leśmian zgadywał, że 

„w niewiadomej otchłani”, „w swoim własnym pomroczu”) w czasie orgastycznej nieobecności, 

zresztą „krótkiej jak eon”, a oksymoron ten subtelnie nawiązuje do rozumienia eonu, jakie 

wykształciła biblijna apokaliptyka, w której mowa o dwóch następujących po sobie eonach (choć 

czasem nie chodzi już o proste ich oddzielenie, lecz o ich równoczesność z zachowaniem 

jakościowej odrębności): ziemski, doczesny, widzialny eon, panowanie cierpienia i zepsucia – 

i nowy, niewidzialny, niebiański eon, królestwo prawości i prawdy. Tajemnica obejmuje 

kontestację, w jakiej odmawia się włączenia indywidualnej ludzkiej miłości w kontekst wielkiego 

boskiego miłosierdzia. Oddech nie zostanie skojarzony z tchnieniem, pozostanie fenomenem stricte 

biologicznym (choć kojącym...) i odseparuje się od duchowych katuszy niestrudzonych mistyków, 

których najwyższym (jeżeli nie jedynym) dążeniem było przebić się poprzez „ciemną noc duszy” 

ku zespoleniu z samą istotą miłości („oddech mój kołysze cię nie w mistyczną ciemność”). 

Zbanalizowana już do imentu metafora „zegar serca bije” odzyskuje swój sens pierwotny 

w konkretnej sytuacji (ucho przy piersi w nocnej ciszy) oraz ewokuje oryginalne znaczenie jako 

przeciwstawienie ludzkiej efemeryczności pozaczasowej rzeczywistości boskiej („zegar serca bije 

przeciwko wieczności”). Niezgoda ewoluuje w kierunku protestu, gdy wyczuwalny przy dotyku 

bieg tętniczej krwi, fizjologicznie witalny i organicznie autonomiczny buńczucznie przepowiada 

kres ziemskiemu królestwu i eschatologicznemu panowaniu Boga upostaciowanemu w basilei – 

centralnym pojęciu biblijnej nowiny zbawczej („tętniczy hymn złowróży kopułom basilei” – gdzie 

wyposażenie abstrakcyjnej basilei w atrybuty sakralnej budowli (bazyliki?) jest być może aluzją do 

obecnej we wszystkich Ewangeliach synoptycznych zapowiedzi zburzenia świątyni jerozolimskiej). 

Znaczącym rozwinięciem tego ostatniego obrazu poetyckiego (z „tętniczym hymnem”) jest 

finałowe zestawienie purpury każdego aktu miłosnego bohaterów lirycznych z aktem czystym, 

jakim jest sam Absolut – definiowany w filozofii tomistycznej jako „actus purus”, wieczne i 

nieograniczone (samo)spełnienie. Tylko tym razem to już nie człowiek „złowróży” Bogu, ale on 

„dławi” jego niezawisłość, samowystarczalność, niepokorność. Siły są bardzo nierówne, z czego 

buntujący się miłośnik doskonale zdaje sobie sprawę, określając się zresztą „małodusznym 

stworzeniem”. A jednak swoją odmowę nazywa „wielką” – świadom wysokiej stawki, o jaką toczy 

się gra, świadom ryzyka i ceny, jaką być może przyjdzie mu zapłacić. Dlatego nie wtajemniczy w 

swoje rozgrywki wspólniczki w miłosnym misterium; czyni ją bezpośrednią adresatką swojego 

monologu, lecz „powierzającą” mu się tak ufnie, bezpieczną i szczęśliwą uchroni przed swoimi 

rozterkami i kontestacjami: „jaka ulga że nie widzisz”. 

 I w tym momencie naszej interpretacji, jeśli nie już dużo wcześniej, całkiem zasadnie ktoś 

mógłby zapytać: ale tak właściwie to czemu ów bohater liryczny odżegnuje się od jakże atrakcyjnej 

tradycji i wykopuje topór wojenny? Przecież wpisując swój strzelisty akt miłosny w nimb miłości 

wieczystej i nieskończonej, przydałby mu splendoru i opromienił blaskiem ideału, a już na pewno 

zyskałby – jak jego ukochana – egzystencjalny błogostan i poczucie harmonijnego zespolenia ze 
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światem. Dlaczego więc wadzi się ze swoim Stwórcą, mówiąc językiem teologów: 

samoudzielającym się epicentrum wiekuistej miłości, absolutną podstawą i najgłębszym (jedynym) 

sensem jego przygodnego bytu? Może ciąży mu właśnie owa istotowa zależność, chciałby wybić 

się na niezawisłość i – doświadczając bezgranicznej podmiotowości w autotelicznym związku 

z kobietą – równa się w akcie miłosnej kreacji z boską omnipotencją? A może po prostu odrzuca 

łatwą pokusę uwznioślenia i unieśmiertelnienia swojej relacji z ukochaną poprzez jej sakralizację, 

gdyż wątpi w istnienie jakiejkolwiek rzeczywistości transcendentnej? Na tych domysłach musimy 

poprzestać, albowiem do dalszych eksplikacji nie upoważnia nas tekst wiersza. 

 Spieszę jednakże z informacją, że analizowany utwór jest częścią poetyckiego cyklu 

składającego się z 26 liryków. Podmiot liryczny – ostentacyjnie nieomal utożsamiony z autorem – 

mierzy się w tym formacie z dramatami życiowymi, skomplikowaniem międzyludzkich relacji, 

dylematami etycznymi, światopoglądowym rozgardiaszem. Boleśnie wchodząc w dorosłość 

(„Inicjacje” to tytuł cyklu), próbuje trudną rzeczywistość opanować (zrozumieć, uporządkować, 

usensownić) za pomocą najbardziej mu dostępnego i dotychczas niezawodnego narzędzia: pojęć, 

kryteriów i kategorii wywiedzionych z myśli (religii, filozofii, teologii) chrześcijańskiej. W tym 

intelektualnym i emocjonalnym testowaniu tradycji sukcesywnie nad idealizmem i optymizmem 

bierze górę sceptycyzm i gorzki relatywizm. Omówiony przez nas wiersz jest początkowym 

ogniwem tego procesu. 

 Ogniwem jednym z ostatnich jest poniższy utwór, w którym wszakże nad relacją z krachu 

religijnej pociechy dominuje opis egzystencjalnej zapaści: 

 

* * * 

 

            Mnie płynąć, płynąć i płynąć 

              A. Mickiewicz 

 

któregoś dnia wezbrały 

moje oczy i runęły 

kataraktą 

 

bieg zdarzeń 

odtąd daremnych 

wchłonęła cisza rozlewiska 

 

nad wodami 

unosił się duch 

homo lacrimabundus 

 

nagi i ślepy 

badam drżeniem palców 

ślad własnej stopy na brzegu 

 

 Mottem wiersza jest ostatni wers Mickiewiczowskiego liryku [„Nad wodą wielką i czystą...”], 

w którym poeta definiuje człowieka pośród innych bytów. Przypomnijmy: człowiek nie izoluje się 

od świata („wszystko wiernie odbijam”), ale równocześnie się odeń dystansuje („odbijam” i 

„pomijam”), a w końcu odkrywa własną cechę dystynktywną, właściwą tylko jemu: 

 

Skałom trzeba stać i grozić, 

Obłokom deszcze przewozić, 

Błyskawicom grzmieć i ginąć, 

Mnie płynąć, płynąć i płynąć – 
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To rozpoznanie obejmuje zarówno charakter natury ludzkiej: byt amorficzny, płynny, pozbawiony 

określonej raz na zawsze struktury, jak i swoisty kodeks powinności i przeznaczeń: istota 

w ciągłym ruchu, szukająca celów i wyzwań, stwarzająca się wciąż od nowa. I taka właśnie 

diagnoza jest punktem wyjścia interesującego nas wiersza. 

 Autor bierze od wieszcza tematykę „aquarystyczną” jako sui generis sztafaż poetyckiego 

obrazowania, z centralnym motywem „ciszy rozlewiska”, u romantyka Jeziora Lemańskiego po 

burzy, gdy już „głos zniknął”: 

 

A woda, jak dawniej czysta, 

Stoi wielka i przejrzysta. 

 

Woda w naszym tekście nie jest już ani czysta, ani przejrzysta (wyjaśnienie tej kwestii odłóżmy na 

później), jednakowoż pozostaje wielka i – przede wszystkim – stoi. Wielka jest ogromem życiowej 

zapaści, którą wyobraża: oto przelała się czara goryczy (wreszcie, „któregoś dnia”) i wzbierające 

w oczach łzy „runęły kataraktą” (wodospadem, jaki powoduje w biegu rzeki próg skalny). 

Równocześnie katarakta jest zaćmą, czyli zmętnieniem soczewki oka połączonym z częściową lub 

zupełną utratą wzroku. A zatem doznający bezmiaru cierpienia bohater liryczny stracił orientację 

w świecie, znalazł się w martwym punkcie reprezentowanym przez „ciszę rozlewiska”, które 

wstrzymuje bieg rzeki, „bieg zdarzeń”, „zdarzeń odtąd daremnych”, bo w tej chwili przesilenia 

straciły one swoją rację bytu, nie powiodą do osiągnięcia jakichkolwiek celów. Jesteśmy 

w momencie krachu dotychczasowego ładu i wykluwania się nowego porządku, w biblijnym 

pierwszym dniu stwarzania świata, kiedy – już po ustanowieniu nieba i ziemi – „Duch Boży unosił 

się nad wodami”. Z wody najpewniej powstało życie, i tym razem wyłoni się z niej nowy gatunek 

człowieka, tylko już nie tak pyszny jak „homo sapiens”, „homo faber” czy „homo religiosus”, i 

nawet nie tak dramatyczny jak „homo viator” z lozańskiego liryku Mickiewicza (wieczny 

wędrowiec, podróżny, pielgrzym, wciąż w drodze – idąc czy płynąc) – to „homo lacrimabundus”, 

człowiek płaczący. Opis jego cech i pierwszych czynności wyodrębniony jest w tekście graficznym 

wcięciem i zmianą czasu przeszłego na teraźniejszy – cała puenta jest bowiem powrotem do 

Mickiewiczowskiej wizji kondycji ludzkiej, konieczności wznowienia wędrówki. Nowo narodzony 

jest – oczywiście – „nagi i ślepy”, wyszedł z wody bynajmniej nie „czystej” i „przejrzystej”, drży 

z niepewności, kim jest teraz i co go czeka po wyjściu na ląd: 

 

badam drżeniem palców 

ślad własnej stopy na brzegu 

 

 Budowanie nowego obrazu świata na gruzach starego trzeba rozpocząć od rewizji 

światopoglądowych pryncypiów. Zapisem pierwszego kroku w tym kierunku jest niniejszy wiersz: 

 

* * * 

 

zakazałem dłoni 

klepać Boga po ramieniu 

 

pojąłem oddalenie 

obietnicę prochu 

łaskę spoczynku w fałdach nieskończoności 

 

więc skąd ten starczy sen 

o puszystej brodzie pochylonej 

na wyciągnięcie ręki 

 

 Już pierwszy dwuwiersz informuje o zerwaniu z tradycją religijną tak swojską i bliską, że już 
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niemal naturalną i pierwotną, angażującą najgłębsze emocje, w której Bóg jest serdecznym 

powiernikiem, a Jezus dobrym kompanem – jak w hippisowskim z ducha musicalu „Jesus Christ 

Superstar”. To oderwanie pępowiny nie przebiega łagodnie, jest bolesnym aktem woli, narzuconym 

sobie „zakazem”. Sfera uczuciowa ustępuje pola spekulacji myślowej, co dobitnie podkreśla 

czasownik „pojąłem”. W pierwszej kolejności zrozumienie obejmuje „oddalenie” – oddalenie Boga, 

który włada i sądzi z wysoka jako Pan Zastępów, Kyrios Sabaoth. Następnie przypomniane zostają 

słowa Jahwe wypędzającego Adama i Ewę z Edenu: „prochem jesteś i w proch się obrócisz” – 

i przepowiednię tę zwie się – raczej bez ironii – „obietnicą”. I jeszcze pojmowanie upomni się o 

„spoczynek w fałdach nieskończoności” – wytchnienie po trudach życia w bezkresnej materii 

przestrzeni kosmicznej (fałdy nawiązują do poziomej ósemki jako matematycznego symbolu 

nieskończoności, choć może też do dawnych sferycznych wyobrażeń struktury wszechświata, fal 

eteru, zakrzywień kosmicznej przestrzeni... – w każdym razie fałdy powinny być czymś przytulnym 

i wygodnym dla potrzebującego spoczynku...). Zauważmy, że wszystkie te rewelacyjne odkrycia 

dokonywane przez oświecający się rozum nie są radykalne, podszyte są wahaniem i balansują na 

granicy między wizją świata bez Boga a duchowym doświadczeniem niedostępnej naszemu 

poznaniu boskiej transcendencji: Bóg jest „oddalony”, ale nie anihilowany, w proch obracają się 

niechybnie tylko doczesne nasze szczątki (wszak katolicki kapłan podczas egzekwii po słowach: 

„Prochem jesteś i w proch się obrócisz” obiecuje: „ale Pan cię wskrzesi w dniu ostatecznym”), nasz 

spoczynek w kosmicznym bezmiarze jest „łaską”. Wątpliwości te kumulują się w wyodrębnionej 

graficznie puencie wiersza, gdzie dochodzi do głosu spychane do podświadomości łaknienie Boga 

osobowego, na którego obraz i podobieństwo zostaliśmy stworzeni, dobrotliwego Boga z „puszystą 

brodą” (jak w książeczkach do nauki katechezy w najmłodszych klasach, jak w ikonografii 

chrześcijańskiej). Wizerunek takiego miłosiernego, czułego Boga Ojca pochylającego się „na 

wyciągnięcie ręki” nad dziecięciem w kołysce, łóżeczku czy wózku nawiedza nas w nieposłusznym 

zakazom i racjonalnym rygorom śnie (śnie „starczym” – co być może antycypuje starcze 

zdziecinnienie bądź zapowiada nierzadki w podeszłym wieku zwrot ku emocjonalnym formom 

religijności).  

 O ile ten utwór jest sprawozdaniem z potyczki o aktualność chrześcijańskiej tradycji, o tyle 

kolejny jest opisem krajobrazu po rozstrzygniętej już bitwie: 

 

       Głód, strach i ból: te trzy 

 

      1 

 

aż podałem gardzieli 

wykwintnie na tacy 

Absolut 

 

nowa rozkraczyła się przepaść 

 

zawarczało  

koło głodu 

z pochwyconą w usta żołędzią 

 

      2 

 

przed cieniem własnym 

z nocy zatrzaśniętej 

 

– w bojaźń Bożą 

 

panicznie 
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      3 

 

nasze współrzędne 

na osiach Krzyża 

 

 We wcześniejszych wierszach cyklu autor skrupulatnie demontował system wartości 

chrześcijańskich, odwołując się do swoich osobistych doświadczeń, odczuć i przemyśleń. Na 

koniec dystansuje się od indywidualnych uwarunkowań i przedstawia w minimalistycznej formie 

rodzaj filozoficznego minitraktatu o istocie religii, wszelkiej religii, choć przykłady do obrazowania 

i argumentowania czerpie z chrześcijaństwa. 

 Zasadniczą tezę traktatu oznajmia już tytuł utworu (to rzadki przypadek w całym cyklu: na 26 

liryków tylko 3 opatrzone zostały tytułami). U początków każdej religii tkwią trzy pierwotne 

ludzkie doświadczenia: głodu, strachu i bólu. Zostają one wysublimowane w system wierzeń i 

rytuałów niosących ratunek i ukojenie, w chrześcijaństwie przyjmują postać cnót teologalnych 

(teologicznych, wlanych, Boskich), które Paweł Apostoł w zakończeniu „Hymnu o miłości” uczynił 

gwarantem pełnego poznania Boga: „Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy zaś 

[zobaczymy] twarzą w twarz. Teraz poznaję po części, wtedy zaś poznam tak, jak i zostałem 

poznany. Tak więc trwają wiara, nadzieja, miłość – te trzy”. 

 W trzech poetyckich obrazach obnażona zostaje prawdziwa natura każdej z cnót. Pierwszy 

redukuje wiarę do elementarnego głodu, wiecznego nienasycenia istoty ludzkiej pożądającej wiedzy 

i szczęścia, wciąż kwestionującej swój stan posiadania i owładniętej pasją doskonałego 

uczestnictwa w świecie najlepszym z możliwych. To fundamentalne niezaspokojenie rodzi idee 

religijne, lecz i one generują nowe niespełnienia, „skok wiary” nie pokona metafizycznej przepaści, 

z którą mierzył się między innymi Herbertowy Pan Cogito, wspominając przy tym przepaść Pascala 

i Dostojewskiego. Samonakręcająca się spirala bezkresnego pożądania zwizualizowana zostaje 

groteskowym wyobrażeniem mężczyzny samozaspokajającego się w oralnym autoakcie (co 

nawiązuje do tradycyjnego graficznego symbolu węża gryzącego swój ogon): 

 

zawarczało 

koło głodu 

z pochwyconą w usta żołędzią 

 

Gęste są w zacytowanym passusie interakcje międzysłowne: koło głodu (na podobieństwo 

utrwalonego w wyobraźni kulturowej np. greckiego Koła Fortuny czy buddyjskiego Koła Życia) 

warczy jak wprawione w ruch techniczne urządzenie, ale i jak groźne dzikie zwierzę, a usta 

pochwytające żołądź za sprawą paronomazji stają się pochwą i wariantem gardzieli z pierwszego 

wersu wiersza. Konsekwentnie kontrastowane jest słownictwo odnoszące się do wierzeń religijnych 

z dosadnymi określeniami fizjologicznego głodu (także seksualnego) – dlatego Absolut podawany 

jest gardzieli (do tego prześmiewczo: wykwintnie, na tacy), a przepaść się rozkracza (czyli nie tylko 

powiększa swój zasięg, ale również bezceremonialnie otwiera się na nowe 

spełnienia/niespełnienia). 

 W drugiej części utworu obowiązuje ta sama – co w pierwszej – zasada obnażania pierwotnego 

impulsu (prehistorycznego i współczesnego strachu) w misternej konstrukcji religijnej (nadziei jako 

Boskiej cnoty). Człowiek już od tysiącleci przed Heideggerem rozpoznaje siebie jako byt ku 

śmierci, przeraża go własna kruchość (znikliwość) i perspektywa nieistnienia w nieskończoności 

czasu. Dlatego ucieka (cała druga część wiersza jest elipsą – wyrzucony został czasownik „uciekać” 

bądź jemu podobny) „przed cieniem własnym” (implikacje „cienia”: mroczna strona naszej 

egzystencji, ewentualna żałosna forma pośmiertnego istnienia, „bać się własnego cienia”), ucieka „z 

nocy zatrzaśniętej – w bojaźń Bożą”, a więc przed horrorem wiekuistej nocy zapadającej pod 

zatrzaśniętym wiekiem trumny chroni się w przestrzeni sakralnej, gdzie zawsze w obliczu świętości 

tremendum (strach) łączy się z fascinosum (zachwyt, uwielbienie), a w katolicyzmie bojaźń Boża 

jest jednym z darów Ducha Świętego. Kluczowym komentarzem tego działania jest jednakże 
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ostatnie w tej części słowo, które dobitnie sugeruje, że cała ta wspaniała eschatologia fundująca 

człowiekowi nieśmiertelność poprzez praktykowanie nadziei jest tylko ekspresją rudymentarnego, 

żywiołowego, panicznego lęku; ostatecznie – jakże paradoksalnie – przed strachem chronimy się w 

bojaźń. 

 Minimalizm jest artystyczną zasadą całego analizowanego utworu, ale osobno również jego 

kompozycji: każda kolejna część jest krótsza od poprzedniej, jakby była tylko wyliczaniem 

przykładów działania rozpoznanego już mechanizmu. W części trzeciej wiemy już, że cnota miłości 

jest odpowiedzią na nasz niezbywalny ból. Ideałem do naśladowania jest Jezus Chrystus, który w 

zbawczej śmierci na krzyżu zespolił bezgraniczną miłość z niewyobrażalnym cierpieniem. Jednakże 

w zamykającym liryk dwuwierszu rozpięci zostaliśmy na drzewie krzyża bez tego 

soteriologicznego, sublimującego komponentu – z naukowym obiektywizmem i matematyczną 

precyzją: dane na osiach rzędnych i odciętych (belce pionowej i poziomej) dokładnie określają 

nasze położenie we wszechświecie, współrzędne naszego cierpienia wyczerpująco definiują ludzką 

kondycję. 

 Chrześcijańska tradycja jest dla poety głównym punktem odniesienia, gdy usiłuje on nadać 

głębszy sens swojemu jednostkowemu doświadczeniu i umieścić je w kontekście szerszej refleksji o 

świecie. Ostatecznie okazuje się trudnym dziedzictwem: wymusza postawy idealistyczne oparte na 

maksymalizmie dążeń i rygoryzmie etycznym, a gdy dochodzi do kolizji z głupstwem tego świata, 

nie daje dostatecznego wsparcia w pokonywaniu duchowych kryzysów. I wówczas z nieocenioną 

pomocą przychodzi sztuka, poezja. 

 Autor cyklu „Inicjacje” świetnie zdaje sobie sprawę, że jego artystyczna propozycja ma 

jednoznacznie i bezapelacyjnie wyznaczony cel. Jeden z rozdziałów tomu poprzedza mottem 

wziętym z wiersza Herberta „Dlaczego klasycy”: 

 

jeśli tematem sztuki 

będzie dzbanek rozbity 

mała rozbita dusza 

z wielkim żalem nad sobą 

 

to co po nas zostanie 

będzie jak płacz kochanków 

w małym brudnym hotelu 

kiedy świtają tapety 

 

 

Przytoczenie jest spektakularną polemiką: tematem całego cyklu jest właśnie „mała rozbita dusza z 

wielkim żalem nad sobą”. Cele poezji tego typu kształtują się bardzo specyficznie – oto ich krótka 

charakterystyka: 

 

* * * 

 

wiersza mojego umiłowanego 

nie obracaj w palcach pod światło 

 

piękno 

wyjawią jedynie 

słowa pożegnane i obrazy odeszłe 

 

wybacz 

że tylko ja jeden 

w szczątkach pierwotnego kształtu 

wielbię 
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całą 

prawdę 

 

przygarnij niewypowiedziane 

jeśli możesz 

i skłam chociażby 

że ku lepszemu 

 

 W tym intymnym odautorskim samousprawiedliwieniu rozważone zostały trzy kardynalne 

funkcje poezji służebne wobec podstawowych w naszej kulturze wartości (po Platonie zwanych też 

ideami): piękna, prawdy i dobra (kolejność w tym wypadku nie jest przypadkowa). Najpierw 

ewentualny czytelnik proszony jest o zrezygnowanie z oczekiwania, że oto obcuje z artefaktem, 

który zapewni mu przeżycie estetyczne. Albowiem czytany właśnie liryk (a wierszem 

„umiłowanym” jest nie tylko ten dopiero co poznawany, lecz i każdy inny z cyklu) w niczym nie 

przypomina porażających pięknem kamieni szlachetnych, nic nie da obracanie go „w palcach pod 

światło”, tropienie migotliwego blasku językowych metafor, podziwianie misternej konstrukcji 

wersów i strof – ponieważ  

 

piękno 

wyjawią jedynie 

słowa pożegnane i obrazy odeszłe 

 

„Wiersz umiłowany” jest za każdym razem wierszem kalekim, bladym cieniem Wiersza, który 

zdołałby wyjawić Piękno. Przebłyskiem takiego idealnego, nieosiągalnego dzieła sztuki mogłaby 

być co najwyżej summa wszystkich poetyckich prób wyrażenia ludzkiego doświadczenia, 

niemożliwy do zarejestrowania cały twórczy proces. 

 Równie niemożliwe jest odzwierciedlenie w literackiej formie złożoności i wieloaspektowości 

każdego realnego zdarzenia. Jeśli nawet intuicyjny wgląd w istotę biegu rzeczy przytrafia się komuś 

przedzierającemu się przez skorupę świata do jego podszewki, to transpozycja tego aktu 

poznawczego w dzieło sztuki skazana jest na porażkę: 

 

wybacz 

że tylko ja jeden 

w szczątkach pierwotnego kształtu 

wielbię 

całą 

prawdę 

 

 I dopiero trzeci z wielkich celów poezji: pomnażać dobro i uszlachetniać człowieka – ma 

szansę na przynajmniej częściowe urzeczywistnienie. Ludzka solidarność w niedoli, wola 

porozumienia i integrowania się w rozwijaniu duchowego potencjału mogą ocalać mozół artysty, 

choć ułomność jego płodów (wybrakowanie) i skażenie podejrzeniem o fikcyjność intencji 

autorskich i czytelniczych oraz o iluzoryczną skuteczność sztuki słowa nie zostają zniesione: 

 

przygarnij niewypowiedziane 

jeśli możesz 

i skłam chociażby 

że ku lepszemu 

 

 Słyszalny w tym zakończeniu ton sceptycyzmu w odniesieniu do progresywnej mocy poezji 

donioślej wybrzmiał w ostatnim wierszu cyklu: 
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* * * 

 

tak nie podźwignę gminy w doksologii 

nie usprawiedliwię daru mowy 

wiem 

 

wystarczy 

nieodwołalność raz zuchwałych słów 

prawdziwe królestwo ludzkiego logosu 

 

 Pierwotne wspólnoty chrześcijan nazywały się gminami, a doksologia do dziś jest w liturgii 

wysławianiem chwały Boga na zakończenie modlitwy bądź hymnu – lecz współczesny poeta nie 

wypełnia już powinności kantora czy psalmisty, nie umacnia duchowo bogobojnej społeczności 

dziękczynną inkantacją. Ze swoim arsenałem „zuchwałych słów” jest co najmniej buntownikiem, a 

może i bluźniercą, gdy pyszni się tych słów „nieodwołalnością” i boskiemu Logosowi – Słowu, 

które „było na początku” i bez którego „nic się nie stało, co się stało” – przeciwstawia „królestwo 

ludzkiego logosu”. To królestwo niepomiernie lichsze od Niebieskiego, pozwala panować nie nad 

rzeczywistością, lecz zaledwie nad językiem, nad naszymi żałosnymi narracjami usiłującymi 

wykrzesać iskrę sensu z ciemnej materii świata, ale przecież to właśnie królestwo jest „prawdziwe”, 

nasze, i ono – co najbardziej obrazoburcze, zwłaszcza jako zwieńczenie całego kontestacyjnego 

cyklu poetyckiego – „wystarczy”... 

 To wygłosowe „wystarczy” zdaje się również znakomitym komentarzem do pozostawienia 

„Inicjacji” poza obiegiem wydawniczym. Cykl jest ekstremalnym przypadkiem poezji katartycznej 

obliczonej na opanowanie traumatycznego doświadczenia autora i można przypuszczać, że osiągnął 

swój cel już w momencie napisania – publikacja okazała się zbędna. I teraz każdy kontakt tych 

wierszy z czytelnikiem wydaje się nadwyżką bytu, nadprogramowym wydarzeniem artystycznym – 

o tyle cennym, o ile osobiste przeżycie może by podstawą wysokiej próby przeżycia estetycznego, o 

ile przełamywanie indywidualnej rozpaczy może u empatycznego powiernika tych zwierzeń 

wywołać metafizyczny dreszcz. 

 

 

 

 

 

 


